Il giorno dell’addobbarello

Temutissimo, più dell’IMU per la seconda casa, il giorno dell’addobbarello si presenta, ogni anno, durante un sabato o una domenica di dicembre che dovreste riposarvi, voi, uomini veri. Voi, che avete discusso faticosamente durante tutta la settimana su quanto sia troppo lungo LO HOBBIT o su quale sarebbe la scelta migliore di un regista per Star Wars Sette, mentre con un’occhio alla sezione dei preferiti aspettate che arrivi il trailer di Star Trek, che per ora, da quello che avete visto, se anche non ce lo facevate vedere era lo stesso, che non si capisce un klingon.

 

Voi uomini della montagna lo sentite nell’aria, quando sa di neve, che il giorno dell’addobbarello si avvicina. E vuole voi.

Siete lì, che in apparenza oziate, in realtà state considerando con estrema attenzione se l’offerta di sei bottiglie di vino sgasato Fracchioni Gran Riserva, a un euro e venti l’una, sia imperdibile, arriva il richiamo della femmina.

CHIUUUUUU—CUI! CUI! CUI! CHIIIIIIIIII!

Non potete sbagliare.

E’ il giorno dell’addobbarello.

Rispondete al richiamo con un verso sordo e basso: “GRUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU”.

Che significa “Dopo”.

CHIIIIIIIIIIUUUUUUUUUUUUUUUUU! CUI!CUI!CUImbecille, muoviti.

Dice la femmina. Che significa “Per favore”.

E per non deludere tutte le vostre donne, che adesso ne avete tre, due piccole, pratiche, da viaggio e una grande, per testimoniare che è incredibile, ma anche uno come voi si è sposato, lei c’era, per non deluderle andate in solaio. L’occhio smarrito vaga scivolando sulla superficie di scatoloni su cui NON avete segnato il contenuto. Gli stessi scatoloni che avete messo via con la femmina che diceva “segna cosa c’è dentro che poi non ti ricordi” e voi avete riso di ella e avete scrollato le spalle magre, ottenute con anni di palestra “Ciaociao”, fiduciosi della vostra memoria!

La stessa memoria che quando andavate a scuola, vi salutava dal letto con un gesto della mano “ci vediamo a pranzo, fai il bravo”. Quella memoria lì. .

RAAAAAAGRAAAAAAACCAGRRRRRAAAAAAAAAAA!!

La femmina vi invita a sbrigarvi.

Ducuiooooooooooooon!

La rassicurate, che state già scendendo con le scatole ritrovate.

Quattro casse da morto di palle colorate, statuine, muschio, lucine, addobbi vari e un albero di Natale finto di un metro e dieci d’altezza, tutto quello che la vostra ambizione vi ha permesso di acquistare.

Che giorni dopo entra in casa l’Ester, un’amichetta di Lucy, e Lucy le mostra tutta orgogliosa l’albero di Natale della famiglia, e l’Ester commenta “il mio è molto più grande”.

E la Lucy vi guarda, con quello sguardo deluso che io, se mi guardasse così una donna, nell’intimità, capirei subito che ho un alberello di Natale sotto la media. Addobbato anche poco. Giusto due palle. Piccole. Con sopra disegnate due renne.

L’arrivo delle casse risveglia l’interesse delle bimbe. Capiscono che è il giorno dell’addobbarello e iniziano a smaniare per aiutare.

“Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?”  “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?”

Chiede Johanna, ma senza insistere. Discretamente.

Che voi state già sbuffando e cavando fuori dei grumi di lucine che adesso, districarli, piuttosto andreste a scavare il carbone in Scozia.

Ma in Scozia non c’è bisogno, vi rimandano a districare lucine.

Di solito si devono districare dalle due alle tre collane di lucine. Alla fine non siete più quel Sangiuseppe serafico che leggeva il catalogo della Metro. Siete più come il pastorello piccolo. Quello che nei presepi, per rispettare le proporzioni, viene messo sempre sullo sfondo, con quella pecora sulle spalle. Non arriva mai, suda come una bestia e poi lo rimettono nella scatola. Un karma terribile.

Il vostro.

“Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?”  “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?”

Chiede ancora  Johanna, sempre senza insistere. Sempre discretamente.

Ma voi non potete rispondere, perché adesso inizia la scalata. Che la libreria ha una scala con le rotelle in cima e in basso, che vista così, da catalogo, pareva quella cosa sfiziosissima, che salite e con un colpo di pelvi vi spostate briosamente lungo tutta la scaffalatura, come nei cartoni animati.

Invece è una scala che hanno rifiutato anche in Cina, per la sua pericolosità.

E salire è un po’ morire.

E lassù, in parete, inizia il posizionamento delle lucine. Piano, piano, che le rotelle possono uscire dai binari, modello il gancio chiamato“friend” all’inizio di VERTICAL LIMIT, che non ne reggeva tre, il padre alla fine si sacrifica tagliando la corda, ma in realtà sapeva che il giorno dopo, a casa, lo aspettava l’addobbarello.

Infatti, mentre precipita, si vede che ride.

Per attaccare le lucine, uso lo scotch. Il nastrino adesivo. Quella cosa rotonda che non ha un inizio.

Voi cercate con l’unghia dove il nastro è interrotto, per sollevarlo e poterlo utilizzare, ma dopo trenta giri di rotolo, passati minuziosamente, come se foste dei ciechi a una gara interregionale di braille, è chiaro che il nastro non inizia da nessuna parte.

Che è una cosa, questa, che non trovi dove inizia il nastro, che io non mi sono mai spiegato.

E sei lassù. Attaccato a una scala dalle rotelle traballanti.

E ti rigiri tra le dita quel nastro maledetto.

Alla fine trovi qualcosa. Insisti sul nulla…Eccolo!

Eccolo! E prendi il pezzetto di nastro che ti serve, cercando di tenere alzato il bordo, così che quando tornerai a prenderne un altro pezzetto, troverai facilmente dove

Si riattacca.

Un movimento sbagliato, un tremolare della scala e il nastro si riattacca, saldandosi in maniera così perfetta e invisibile al tutto.

Per attaccare le lucine uso dai 40 ai 50 pezzetti di nastro adesivo.

“Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?”  “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?” “Cosa posso fare?”

Da sotto, Johanna chiede senza interesse per la risposta. Giusto per vedere di che colore divento.

Posizionate le lucine si va di presepe. Il nostro presepe per lo più è un unico pezzo, dotato di galline, pecorelle e angioletti, tutti attaccati al set. Lo completano alcuni figuranti, acquistati negli anni successivi, tra cui una donna alla fontana senza fontana, un pastorello che dovrebbe forse gridare agli altri di venire a vedere, ma le braccia sono posizionate strane, pare che urli di fronte a Godzilla. I tre Magi vengono messi distanti dal bambinello, fino al sei gennaio, come da disposizioni del Tribunale dei Minori.

E il bambinello è incollato con tutta la famiglia. Bello. Avrà più o meno tre anni, viste le dimensioni. Maria pare non accorgersene. Giuseppe guarda ma senza guardare, tipico dei padri adottivi.

Finalmente Johanna può piazzare le statuine. Poi le riposiziono, che la donna alla fontana l’ha messa accanto a Giuseppe con una confidenza che Giuseppe si vede che ne è lusingato, ma Maria non è mica troppo contenta.

Anche il maiale messo così, sul tetto della capanna, come a fare uno scherzo ai palestinesi, meglio rimetterlo in basso, vicino alla stalla.

E alla fine non resta che l’albero.

E’ tradizione che papà esordisca con la solita, triste battuta “mi raccomando, non mi rompete le palle”. Le figlie sono piccole, ma capiscono già che a queste uscite del genitore devono solo stringere i denti, poi cresceranno e potranno andarsene di casa, libere.

Con l’albero,la festa dell’addobbarello raggiunge l’apice. Grandi e piccine si affannano intorno ai rami, palle grandi in basso, palle piccole in alto, palle medie non ne abbiamo.

Puntale, babbo natale di stoffa, renne di pezza, angioletti, non è nemmeno brutto, povero alberello finto di un metro e dieci.

E con le lucine accese, ce lo rimiriamo soddisfatti.

Anche quest’anno il giorno dell’addobbarello, sembrava tanto terribile, è già passato.

Adesso c’è la festa delle mille luci in salotto, piste di atterraggio per le renne.

E ascoltare, dall’altra stanza, l’Ester e la Lucy che si scambiano le confidenze, che una volta l’Ester ha visto Babbo Natale, però non proprio, diciamo che ha visto le renne e la slitta in cielo, e Lucy invece, nella gara avvistamenti, giura di aver visto Santa Lucia, ed era bellissima, e l’ha anche presa in braccio e le ha dato tanti baci, che Babbo Natale, grazie, le fa un po’ paura perché è grosso.

E calendario alla mano, mancano pochi giorni a Santa Lucia, che qui a Parma arrivano i regali, mentre per Natale arrivano le cose utili tipo i vestiti, le scarpe, meglio Santa Lucia. Che Santa Lucia a casa dell’Ester è già arrivata, figuriamoci se non era già arrivata. Sarà stata una premiere. Tipo quella de LO HOBBIT a Wellington. Già pare che sia un film troppo lungo, ci vogliono fare anche la versione estesa, ma secondo te! E piano, piano, riprendi le fila dei discorsi interrotti in rete, riprendi a scrivere sul blog, riprendi a seguire lo sgocciolare dei trailer, delle clip, delle notizie su Guerre Stellari 7. Fingi distacco, fingi fastidio per aver fatto tutto quel traffico di luci e addobbi, ma lo sai bene.

Lo sai bene, che fino a quando crederanno a Babbo Natale, il giorno dell’addobbarello sarà il loro giorno magico.

Quello che poi, da grandi, crederanno ancora agli hobbit.

O che il prossimo film di supereroi sarà migliore.

E Gesù Bambino?

Il 25 esce il reboot.